"Я просто знаю, как людям понравится это". 2004 год был чем-то вроде прорыва для кинофестиваля СайнВегас, во многом спасибо присутствию Денниса Хоппера в Творческом совете, как Ханна Иивс заметила этим летом. Одним из самых ярких на фестивале был снятый Джозефом Лоузом "Мальчик с зелеными волосами" (1948), фильм, который сделал Дина Стокуэлла, еще даже не подростка в то время, более востребованным, чем капризные звезды. После показа Джонатан Марлоу поговорил с Дином Стокуэллом о его обширной и уникальной карьере.

У вас остались приятные воспоминания о работе с Робертом Райаном в "Мальчике с зелеными волосами"? Я помню, что он был скованным [характеристика нескольких взрослых актеров, которые работали с Дином, когда он был молодым]. Ему, в отличае от других, казалось, что он бледно исполняет свою роль. Он думал, что не полностью раскрылся. Это просто выработанный им прием, но... Я думал, он играл копа. [Райн играл психолога. Тем не менее, все его сцены происходили на полицейской станции]. Райн чудесным образом избежал попадания в черный список, как многие люди, связанные с этим фильмом и "Молодым товарищем", которые были понижены. Видимо, это не затронуло вас и вашу карьеру. Вы были слишком молоды.

Да.

Вы вернулись в кино после того, как перепробовали ряд других профессий. Насколько разнообразным был ваш опыт, когда вы работали на "Psych-Out"? Очевидно, целый ряд фильмов был выбран для вас из-за отсутствия лучшего контракта ребенку-звезде.

Когда твоя карьера длится долгое время - Деннис [Хоппер] скажет вам это - есть роли, на которые ты соглашаешься и которые ты принимаешь потому, что ты актер. Ты делаешь это для выживания. Если у тебя есть предложение, ты можешь выбрать одно из двух: принять его или сказать "Пока, пока". Неразумно просто отворачиваться. Итак, я сделал выбор на "Psych-Out" и я думаю, что это было абсолютно ужасное, глупое чертово зарабатывание денег на хиппи. Я пытался дополнить персонаж, я делал немного больше, чем они действительно старались сделать. Я не думаю, что добился успеха. Было невозможно достичь успеха.

Это была очень странная команда. Одаренные, каждый...

Джек [Николсон] и Брюс [Дерн]...

Сьюзан Страсберг, правильно? Вы все учились с Ли [Страсберг, отец Сьюзан и преподаватель в Актерском театре в Нью Йорке]?

Нет, я ни с кем не учился.

Хорошо вам...

Я ходил на некоторые актерские курсы в Голливуде потому, что там было так много чертовски красивых девушек. Я просто сам учился на своем собственном пути, когда был ребенком.

Что вы показали своей игрой в "Мальчике с зелеными волосами"? Она была очень натуралистической. Я думаю, поэтому она действительно выделяется. Весь фильм держался на вас [хотя Пат О'Брайн, конечно, помогал].

То, как я сыграл главную роль, было способом сделать фильм. Сделать таким, чтобы людям понравилось. На MGM у меня было прозовище "Делающий-первым Стокуэлл", потому что я хотел сделать все в первую очередь. Те люди не представляют себе, что причина, по которой так происходило, в том, что мне не нравилось быть там. Я не хотел делать все это и не хотел делать больше одного дубля. Я просто хотел сделать все правильно и знал, как это понравится людям. Путь, которым я этого добивался, заключался в том, что я старался играть правдиво. Я был актером. И, я думаю, я мог поступать таким образом.

У вас не было каких-либо проблем вроде запоминания поведения? Эта роль была достаточно перспективной.

У меня не было фотографической памяти, когда я был ребенком. Но я мог запомнить поведение очень легко. И откуда, вы думаете, это пришло? Не знаю. Это просто характерная черта. Вы говорили, что в первый раз выступали со своим братом [Гай Стокуэлл - вдвоем они появлялись в "Зеленых годах" и "Могущественном МакГарке"]. Ваш брат разделил эту характерную черту? У него было такое же качество - прочитать сценарий и сразу быть готовым...

Нет, для него это было немного труднее, но тем не менее он мог. Он по контракту снялся в некоторых фильмах на "Universal" ещё маленьким ребенком, "Биу Гесте" и штуки вроде того. В то время он учил меня актерском мастерству.

Во многом опыт, который вы приобрели в детстве, сделал вас менее заинтересованным в работе в кино, чем других.

Это так. Когда я закончил старшую школу, я не знал о договоре, который заключила моя мать, бывшая моим законным опекуном, со студией. Они хотели продлить [мой контракт], а в остальном у нас не было выбора. Я думаю, феноменальным было то, что они звали детей переходного возраста. Они не видели, где я буду играть, когда мне исполнилось семнадцать. Тогда они освободили меня от контракта, и я просто ушел. Если бы я этого не сделал, я не думаю что смог бы выживать с тех пор, как стал очередным безымянным отпрыском-звездой кино. Как "Мальчик с зелеными волосами". Все дети не любили меня потому, что я был кинозвездой.

Много позже вы стали ассоциироваться с образом последнего аутсайдера, роль которого исполнили в "Синем бархате". Как много из того, что вы показали, было взято из сценария? Какое влияние Кэрол Барнетт оказала на вашу характеристику Бена?

Хорошо, кое-что я украл. Помните штуку [пудру], с помощью которой я делал себе глаза? У Кэрол Барнетт был характер супервысокомерной женщины, и она всегда была такой. Я украл эту штуку у Кэрол и однажды сказал ей, и она чуть не засмеялась. Невероятно, что вы были настолько уверены в том, как Деннис [Хоппер] будет играть своего персонажа, что могли сыграть его же в продолжении. Очевидно, это незабываемая роль. Не в упрек вашей карьере, но после ряда чудесных ролей в "Принуждении", "Долгий день переходит в ночь", "Такер: человек и его мечта" и "Париж, Техас" вы ушли в эпизодическое телевидение на несколько лет. После стольких главных ролей...

Это было фантастикой. Контроль за каждым эпизодом. Обстановка была великолепной. Скотт Бакула просто чертовски необыкновенный парень. У нас и поотдельности все отлично, а вдвоем работали просто замечательно [в "Квантовом скачке"]. У него было намного больше трудных сцен и часов работы. Я мог удти и играть с гольф после полудня, вернуться на следующий день и сыграть одну небольшую сцену. Идеально для меня. Я любил сериал. Это было действительно классное шоу.

Значит, вам очень повезло с тем, что сериал имеет такой отличный сюжет. У него действительно безграничные возможности. Вы думаете, хорошо, что "черный ход" - пилот "Quantum Leap: A Bold Leap Forward" - может стать началом нового сериала?

Они старались написать сценарий для него [сценарий, очевидно, на днях был закончен Трейем Каллауэйем], и Дон Беллисарио [создатель "Квантового скачка"] занимался не одним только JAG, хотя JAG преимущественно. Одно время он работал над двумя сериалами, писал много новых шоу и их ответвлений. Он просто не мог уделить сценарию время, поэтому отложил его. Я думаю, когда Дон освободиться и его шоу оживленно отплывет в сторону, не требуя так много практического времени, он получит больше времени, чтобы вернуться к сценарию, и закончит его в следующем году. Он хочет это сделать, я хочу это сделать и они хотят.

"Это превосходит все, что я делал в кино".

У вас есть маленькая роль в ремейке Джонатана Демме "Маньчжурский кандидат".

Очень маленькая роль, и до сих пор я не могу даже представить, почему они хотели, чтобы я ее сыграл.

Вы знаете, почему они хотели снять фильм в первую очередь?

Да.

Почему? Правильное время, чтобы снять его снова?

Парням "промыли мозги" и бросили их в водоворот войны. Очень сильно. Сценарий был очень сильным? Но я думаю, он [режиссер] звал меня из-за Мерил [Стрип]. Здесь две маленькие причины, две крошечные причины. Ему нужен был кто-то, кто сможет быть на экране рядом с ней. Кто-то, кого она будет уважать и ценить.

...и он тотчас же вспомнил о вас?

Думаю, так. Она была смешной. Как-то я встретил ее в гримерке Джонатана, куда она зашла, и, когда она оглянулась и заметила меня, она вскрикнула и подпрыгнула в воздух. Я понял, что чем-то испугал ее. Я крепко обнял ее. Думаю, ей понравилось то, что я сделал. Она первая. Она лучшая актриса, которую я когда-либо видел.

Она знакома с вашей и Джонатана Демме работой в "Замужем за мафией"? Она ее видела?

Не знаю. Я называл ее "Ваше величество".

Вы были номинированы на приз Академии за изображение Тони Руссо.

У меня была роль в маленьком комедийном фильм "Пале Рояль" прямо перед "Замужем за мафией", но я ничего не говорил об этом Джонатану. Но я играл преступника-мафиози в этом небольшом фильме про Торонто. Когда ты играешь в спектакле в Нью-Йоркском театре, тебя проверяют временем перед тем, как ты попадешь на Бродвей. У меня была эта роль в канадском фильме , и я взялся за все потерянные концы и натянул их. Я уже играл эту роль, но Джонатан не знал об этом. Уже был характер, я просто переписал его и поставил в "Замужем за мафией".

Вы сделали его сенсацией. Когда я только переехал в Нью Йорк, я отправился в гостиницу, обошел ее всю, взял такси, поехал в ресторан и ждал; я занял эту позицию и придерживался ей все время, и люди отнеслись ко мне по-разному. Некоторые действительно испугались и даже вызвали скорую помощь, потому что я приковал их внимание, как тот парень в фильме. Вы начали монтажные работы в 50-е?

Да, я встретил [Уоллеса] Бермана [его также зовут "отец калифорнийского монтажного движения"] в 1956 или, может, в 55, в Санта Монике на улице, и он пригласил меня к нему домой. Этот парень выглядел экстраординарно. В 1956 у него были длинные волосы.

Видимо, это было очень странно в то время.

Тогда ни у кого не было длинных волос! Что-то было в его глазах такое, чего я никогда не видел прежде и никогда не видел с тех пор. Итак, я с радостью принял его приглашение и пришел в его маленький дом, расположенный внутри долины Беверли и окружающих холмов. Здесь была сосредоточена вся работа множества разных людей. Я никогда не видел ничего, подобного этой команде. Они полностью изменили мою жизнь. Все, что я позже сделал в искусстве, пришло от них.

Вы определенно нашли общий язык с Деннисом. Например, он был фотографом долгое время. Было что-то особенное в работе Голливуде на тот период, что вы позволили себе найти этот другой интерес, не связанный с кино, и выразить себя в нем?

Хорошо, это значит, что встреча с Берманом могла не произойти, если бы я был где-нибудь в другом месте в другое время. Вот где это случилось. Я имею в виду, Денис делал фотографии. Я не знаю, кого он назовет первым, оказавшим на него влияние. Берман влиял на каждого в том городе; каждый, кто встречался с ним, никогда этого не забудет. В нем просто было что-то особенное. Встреча с ним стала частью моей судьбы и неотступно следует за моим творчеством с тех пор. У меня была часть того, что принадлежит Деннису. Я отдал ее ему много лет назад. Это сведения из середины 60-х. Я получил их, когда был хранителем Музея Уитни. Они вместе выставили свою "Районную культуру 60-х".

Каким они видели мир?

Они всматривались в мир. Один хранитель увидел ее [коллекцию Денниса Хоппера] и сказал: "Кто это?". Он ответил, "Дин Стокуэлл".

Вдвоем вы с Деннисом были хорошими коллекционерами?

Да, но Деннис больше, чем коллекционер. Я "ассимиллировал" части коллекции; многие из них он дал мне. Многие я не купил. У него было три коллекции. Одна сгорела в огне, другую он забыл в такси. Фотографии, которые он собрал, были потрясающими. Это одна из самых великих коллекций в мире. Рузенберг, Вархол, Брюс Коннор... сам я! Это единственная фотография, которую я когда-либо показывал до 2003.

От одной фотографии к отдельному шоу ["The Spagyric Eye", в прошлый сентябрь была выставлена в галерее Р. Б. Раунс] большой скачок. Да, большой скачок. Совсем недавно - в конце прошлого июня [2003] - безо всякой предпосылки я начал создавать серьезную коллекцию коллажей и тогда же стал переводить ее части в компьютер, чтобы распечатать для себя. Я сделал ограниченное число копий и скомбинировал эти куски в шоу. В шоу было 42 фотографии. Рей Троттон [владелец Р. Б. Раунс] сам просил вас открыть это шоу вместе? Нет, я выбрал его. Я это сделал. Я его выбрал. Я сказал: "Слушай, я сделал некоторые фотографии и я хочу отправить их тебе по электронной почте, чтобы ты посмотрел на них и сказал, что думаешь." Когда он получил двенадцать из них, он сказал: "Слушай, я могу показать их."

Процесс создания звучит уникально. Как долго вы работали над фотографиями, которые были представлены на показе?

Около двадцати коллажей были сделаны за шесть недель. Ежедневно я вставал в четыре утра. Они как будто сами появлялись, и иной раз у меня возникали вопросы вроде: "Откуда эта чертовщина?" После того, как я закончил две большие части, я начал работать с компьютером. Тогда я купил принтер и наконец мог печатать. Итак, у меня было 22 своеобразных бумажных коллажа и двадцать распечатанных версий десяти других, плюс еще около 25 фотографий. Это была наиболее важная вещь из всех, что я когда-либо делал. Это намного превосходит все, что я сделал как актер. Даже не стоит комментировать.

Почему сейчас? Что побудило на такую вспышку деятельности?

Я думаю, что пришло правильное время. Места, которые я хотел показать, великолепны. Время года, которое я хотел показать, совершенно.
Все...
...встанет на свое место, как раз так, как и предполагалось.